语文教育决定了影响你一生的关键素养

    这段时间舆论场出现不少文字笑话，都能看到社会在文字使用上的退化。某企业祝贺中国羽毛球队在东京奥运会取得佳绩的海报，竟然用了“铩羽归来，包揽金银”的祝贺语，只识“羽”字不识“铩”，把常见的成语用反。想到之前袁隆平去世时，一些明星在纪念时，把“国士无双”写成“国土无双”。这些不是偶然个案，也不只是输入失误，背后是语文能力问题。

    复旦邓建国教授微博里引过一个资深教授的话：从前来学新闻的学生，汉语还不错，英语一塌糊涂；现在的学生英语还不错，汉语一塌糊涂。另一个老师说，其实他们的英语也好不到哪里去。北大陈平原教授在一次演讲中表示，对中小学教育而言，每一门课都很重要，但是本国语言文字、文学的修习可能是最重要的、影响你一辈子的。一辈子回过头来看，其实对你影响最大的是语文课。

    语文老师在中学教育中扮演着连接和整合中学知识的重要角色，是中学这个教育共同体中的思想者，是中学生价值观的重要塑造者，为中学生进入大学担负着思想摆渡者的角色。我的一个感觉是，每个在大学里有思想、有个性、善于思考的大学生，在中学里一般都有一个有思想、个性、善于思考的中学语文老师。中学语文太重要了，学生今天走向社会对生活和工作起决定作用的一些关键素养，批判性思维、写作能力、阅读判断力，多能从通识化的语文教育中找到源头。

    钱理群教授说，语文老师承担着给予学生“精神的底子”和对语言的美的感受。是的，语文教育决定了那些影响我们一生的关键素养。受到过好的语文教育，打好语言文字基础，能让我们在视频图像和娱乐文化的喂养环境下，保持严肃并坚硬的阅读习惯，让我们有强大的枯燥耐受力、不被“小作文”带节奏的批判性思维、流畅的写作和表达能力。这些，都是现代社会定义一个人的“优秀”所必备的素养：坚硬的阅读习惯和枯燥耐受力，让我们能接触到最有价值的知识；批判性思维，让人总能在相同中看到不同，从正常中看到反常，有创新敏感和创造欲望；流畅清晰的表达，不必借助他者中介，在有效率的沟通中更多被看到、被理解、被欣赏。

    语文教育给我们第一重要的能力是严肃阅读的能力。不要觉得“阅读”很容易，你试试能不能做到打开一本书就立刻读下去？有效率地致知（获得新知）的阅读，不是件容易的事，需要自小接受良好的语文教育。阅读某个文本，不是仅训练学生去找“中心思想”“写作目的”和标准答案，而是让学生沉浸其中与作者去对话，在对话中获得愉悦并习得新知。这个过程，要有深度的专注，沉浸其中才能先涩后畅、先慢后快，抵达新知。我跟北大和人大那些“高考胜出者”交流时发现，他们绝不只是“优秀的考生”，不是精致的考试机器，而是在中学阶段就读了很多书，阅读和致知能力很强。受爱读书的语文老师的影响，他们很少在手机上阅读，能抵制强刺激的诱惑，集中精力专注于纸质经典，一本书一本书去“啃”。他们投入身体劳动，在凝神阅读中捕捉书中多重、深层信息，勤奋地用笔记录触动自己的精粹段落。中学语文课养成的阅读积累和习惯，让他们在进入大学后读文献、检索信息和深度认知上，有更优秀的表现。

    日常媒介消费中，人们能够刷手机看视频看很长时间，却做不到坐下来看几页书，就是缺乏专注阅读的训练，被有着强刺激按摩效果的视频惯出了惰性，追求轻松、有趣、直观、动感、快感，对单调和枯燥耐受力极低。缺乏严肃阅读的能力，也就无法建立一个凝神静观、主动思考、深度致知的理性人格。在中学，如果语文老师是一个热爱阅读的人，他能在讲课中旁征博引，由一个材料引出更多有趣的材料，给学生打开一扇门，引起学生去读某本书、某类书的兴趣。

    第二重要的能力是批判性思维，在思维训练中掌握辨析与判断的方法。到了中学阶段，语文教育就要超越语言文字规范和叙述，而迈向文字思维和思想。有价值的阅读和写作，都需要思维支撑，批判性思维又是现代人最重要的一种思维。批判性思维不是让人去批评、否定、反驳，而是一个有能力在别人停止思考的地方（答案、结论、教条、权威、常识）往前再走一步，提出探索性疑问，在证据中分析推理，最后作出某种独到、有说服力判断的过程。作文能不能站在一般考生之上发掘独到的角度，搭建饱满的结构，驱动有效的论证，就是批判性思维在运作。

    你拿什么去“批判”？批判性思维是以充分的阅读为基础的，有了阅读形成的积累，见过知识世面，开阔了眼界，你才有升维站到更高处去“批判”的“本钱”。歌德说，只知其一，等于无知。掌握多元的材料和角度，是批判的前提，很多人之所以缺乏批判性思维，就因为只有“一元思维”，满足于接受一个标准答案，陷入“无知的确定性”。通过阅读积累，起码知道很多事情有两种以上的可能性，不仅知“其一”，起码还知道其二、其三，甚至其四，才能形成对比、对勘、辨析、辩证、否思的思考，用“其二”与“其一”“其三”进行批判性对话，创造力就被驱动了。这就是创造力的关键秘密，创新洞见就体现在这个对话过程中。语文教育要通过丰富的阅读给学生打开思维阀门，在知“其二”“其三”中对“其一”进行批判性思考，举一反三，进而创造出“其四”“其五”。

    第三重要的能力是写作，就是最终文字和思想的输出。写不仅仅是写，而是一个让思考变得清晰并固化的过程，思维需要输出去驱动和整理，只有用词语表达出来，才能倒逼思维的清晰。所以，要想让思维变得清晰，没有比把它表达出来更好的途径了。清晰的思维与活跃的写作互相成就，写作是对思维的激活与整理，把潜意识状态的“想法”唤醒，用想法碰撞出更多的想法，让脑、手、口形成一种流畅协同状态，想到了，就能清晰地写出来，进而畅通地说出来。文字输出，是综合能力的体现，这也是为什么像高考、考研、公考、招聘之类都要求写一篇文章的原因，支撑“文字输出”的是一个人读过多少书、批判性思维的活跃度、日常动笔的勤奋度。

    写作也能锻炼出一种对话和讲理人格，思考停留在自己脑子里，只是一种“自以为是”，而写出来，就要接受他者的审视与批评。这个一边写、一边与他人对话的过程，是培养自己形成常识感、逻辑、效率、修辞、说服的过程。

    实际上，一个人的价值观，正是在阅读、思考和写作中形成的，在阅读中跳出自己狭窄的生活世界，去与历史、未来、远方的哭声、远古的智慧、远去的背影对话，思考那些自身利益之外的事，相信那些远方的哭声最终会与自己相关，从而让自己具备同情、怜悯、善良、勇敢、利他的公民美德。布罗斯基说过一句话，大意如此：与一个没读过狄更斯的人相比，一个读过狄更斯的人更难因为任何一种思想学说去伤害同类。语文教育的“精神底子”，在读、思、写的日常训练中塑造着一种与公共事务、公共利益形成密切联系的饱满人格。