数理化通俗演义：第49章 略施法术铜铁竟能作人语 费尽心机棉线也会放光明（1）

第49章 略施法术铜铁竟能作人语 费尽心机棉线也会放光明

——电灯的发明(1)

上回说到汤姆孙和焦耳言归于好，两人终于合作完成了能量守恒定律的最后表述。读者也许已经注意到：我们这套书主要是写那些在科学规律、定理、公式、法则方面发现的伟人，在具体技术方面落墨不多。但是在科学理论方面的重大发现必然带来具体的技术发明和生产的发展。生产实践又促使人们去探索新的未知的规律。所以个别虽不是科学家，但有伟大发明的人物我们也还得介绍一二。这类人物中影响最大的有两人。一个就是我们前面已经说过的瓦特，再一个就是我们这回要表的美国人爱迪生（1847—1931）。

读者也许要问，有史以来的发明家千千万万，灿若星汉，你何独厚爱他们二人呢？原来工业的发展决定于它所使用的能源。在人们只能使用人力、畜力的时代，自然只能是农业和小手工业。人们找到的第一个大的能源是地下的煤，这地下之火的露头为工业革命和资本主义初期的发展立下汗马功劳，而驯服地火，使之转化为机械能的就是发明了蒸汽机的瓦特。谁知时日不久，喜新厌旧的人类对地火之能已不满足，转而又去找天上之火，这就是电。电能的利用立即使资本主义摆脱充满煤炭味的旧时期，而进入垄断资本主义的新时期。而驯服天火使之实用于照明和动力的大功臣便是爱迪生了。

大凡在科学上有成就的人总是离不了聪明和勤奋。这爱迪生从小就极爱动脑筋，遇事一要问个为什么，二要亲自试一试。6岁时他见母鸡落窝，问这是干什么？母亲说这是母鸡在用自己的体温孵小鸡。一天爱迪生忽然不见了。大人东找西找，到吃晚饭时才发现他趴在一个草垛里，怀里正抱着几个鸡蛋。问他在干什么？回答说，在孵小鸡。父母直笑得泪花飞溅。到8岁时他上了小学。开学三个月后的一天，老师讲算术，在黑板上写2+2=4，他立即站起问：为什么就等于4。

全班同学大笑，老师也真说不出为什么，只是气得大骂他是一个糊涂虫。爱迪生受此委屈，回家向母亲诉苦。母亲南希过去也当过教师，觉得这样的老师哪能教好学生，便愤而替儿子退了学，自己在家里教他读书。这小学三个月便是爱迪生一生仅有的一点儿学历。

爱迪生回到家里后，再没有学校里那一套上课下课、考试提问的束缚，由着他的性子读书，不会时就随时去问母亲。他的聪慧立即表现出来，一目十行，过目成诵。9岁时便读了《罗马兴亡史》、《美国史》、《世界史》、《解剖学》，11岁时便自学了《科学百科全书》和牛顿的著作。到12岁他就在家里关不住了，到外面找工作，卖报、当报务员，用赚来的一点钱买些化学药品搞起试验来。l868年他受聘到西方联合公司，开始研究法拉第的《电学实验研究》，从此就和电打上了交道，终日埋头实验，而且每次实验必有详细记录，这个习惯一直坚持了60年。他一生仅在专利局登记的发明就有1328种，实际上早已超过了两千种，从他出生直到他84岁逝世，平均每15天就有一项发明问世。爱迪生有一句为世人所熟知的名言：“天才是九十九分血汗加一分灵感。”他一生中最大的乐趣就是工作，他性格中最主要的就是顽强，就是毅力。他84岁高龄的那一年有人问他：

“您什么时候退休？”他说：“等到出殡那一天。”勤奋确实是他成功的主要原因。

但是爱迪生还有比其他科学家、发明家高人一筹的地方，就是以办企业的方法来搞研究，一懂得抓钱，二懂得抓人。有了资金，有了人才，他的天才思想就一个接一个地变成了现实。

闲言不表，书归正传。却说爱迪生12岁走向社会，历经艰辛，先是在火车上提篮叫卖，后又当电报员。到1869年他22岁时，时来运转，当时股票市场行情变化急剧，爱迪生凭自己的才智为华尔街“老氏金融报告公司”发明了“证券报价机”。老板问他要多少报酬，他还真不好意思开口，再说常常是靠一个面包就顶一顿饭的他，也不知道金钱的分量。他想这回可要捞个高价，要五千吧？不行，太多，人家不会给，三千？可是老板已经等得不耐烦了：“年轻人，四万，行不行？”爱迪生惊呆了，但又很快装出不在乎的样子说：“行，行。”他后来回忆，当时他心跳得厉害，真怕对方听出自己的心跳声。后来爱迪生又因一次发明专利得了十万元。于是他再不零打碎敲、单枪匹马地干了，便选中了新泽西州的门罗公园，盖起了一个大实验室。实验室呈长方形，分上下两层，附近还矗立着机械加工车间、木工房、图书馆。他聘请了从专家到会吹玻璃的工匠这样一批出类拔萃的人物，世界上第一个大型实验室开张了。

这时爱迪生才刚30岁，但是实验室里的人比他更年轻，大家都叫他“老头子”。

这老头子率领这批富有幻想又极聪明、极能吃苦的勇士们，开始建设一个科学王国。爱迪生给实验室提的要求是：每10天一项小发明，6个月一项大发明。果然实验室成立不久，这片本是十分荒僻的公园就不断有新鲜玩意儿出现。本地居民简直以为这里降落了一批神仙，各家报纸也不断派记者来向这些怪人采访。他们一个个不修边幅，衣着邋遢，工作起来没时没点，机床边吃饭，桌子上睡觉。

那个首领爱迪生就最是这样。他的一位部下曾这样描述道：

爱迪生睡觉，不分时间，不分地点，什么都可以当床。我曾见他用手作枕头睡在一张工作台上；还见过他两脚架在办公桌上睡在椅子里；有时他也穿着衣服睡在小床上。还有一次我见他一连睡了36个小时，中间只醒来一个小时，吃了一大块牛排和一些土豆、馅饼，抽了一支雪茄。此外，还有站着睡觉的时候。

更妙的是他睡觉时常常爱枕一本辞典，一觉醒来精力充沛，仿佛那辞典里的知识已在刚才渗入他的脑中。却说爱迪生这天在实验室里又这样一觉醒来，忙抽出辞典又随手从笔记本里撕下一张纸，从上胸口袋里抽出铅笔，三勾两抹画成一张草图，连声喊道：“克罗西！快来。请把这个东西加工一下，下午就要。”

前面我们说过爱迪生手下有最得心应手的几员大将，他们是英国工程师查尔斯·巴切勒、瑞士钟表匠约翰·克罗西、法国技师西格蒙·伯格曼、数学家厄普顿、玻璃吹制工贝姆等。只要爱迪生脑子里转出个新花样，一声令下，这些人就能按他的思想把实物捧上桌来。今天点的是这位克罗西的最拿手本事。无论爱迪生的图怎样潦草，他也能准确地制出样品。

不足一个时辰，克罗西已经将一个小怪物摆到爱迪生的案头：一个圆铁筒，连着一把铜摇柄，筒内有两根铁针。克罗西虽然制出了东西，但不知它有何用，说：“爱迪生先生，你要这个不伦不类的东西干什么？”

“我要让他和你说话。”

因为爱迪生常爱和部下开玩笑，所以克罗西也不当真，他说：“这铜和铁都能说话，我当场输给你一大筐苹果。”

“你这话可算数？”

“算数！”

只见爱迪生取下铁筒，小心地裹上一层锡箔，然后咳嗽两声，清清嗓子，右手扶起摇把开始缓缓地一圈圈地转动，然后开始对着铁筒唱儿时母亲教给他的那首儿歌：“玛丽有只小羊”

克罗西坐在桌子对面，眼睛瞪得快有鸡蛋大了，这时实验室里的技师、工人也都静静地围了过来。每当有个新发明问世。他们总是这样围在“老头子”周围，做世界上的第一批享受者。这时爱迪生已唱完了儿歌，他将铁筒退回原位，又顶上另一根铁针，再慢慢摇动手柄，只听铁筒里传出一阵轻轻的歌声：

玛丽有只小羊羔，雪球儿似一身毛。

不管玛丽往哪去，它总跟在后头跑。

大家屏气凝神，这声音多么遥远，仿佛是外星球传来，但又真真切切是爱迪生那浓重的中西部口音。儿歌唱完了，爱迪生又换上一张锡箔，这时围在他身边的人都像被谁使了定身法一样，只剩下张嘴瞪眼的份儿，就算他们与这个被报界称为魔术师的发明大王朝夕相处，可怎么也不敢相信这每天摸来摸去冰冷坚硬的铜铁竟会说话呀！一会儿还是克罗西先醒过来，他从口袋里掏出一把钱递给一个工人说：“快去，快到门口买一大筐苹果来！”

那个工人正要抬腿，爱迪生一把按住他，示意大家安静，他又将滚筒复位，再轻轻摇转，只听那铁筒里突然传出一个又粗又急的声音：“快去，快到门口买一大筐苹果来！”

全屋子的人哗地一下笑出声来，那欢喜的声浪骤然冲出门窗，就像突然爆了一颗笑的炸弹。其他车间的工作人员不知这里出了什么事，也都一起向这间房子拥来。狂喜的人们不知该怎样表达这第一次听到铁会说话的兴奋之情，有的把帽子扔到天花板上，有的敲着手里的工具，有一个年轻人甚至就地打了一个滚儿，还有几个人就要去将爱迪生抬起来。爱迪生却说：“且慢，一次就成功的东西，总会有许多缺点，我们要赶快将它完善，20天以后就上专利局去。”

这时克罗西又挤到前面，摸着这个自己亲手加工的神秘东西说：“爱迪生先生，你怎么一下子就想出这个会说话的机器？”

“克罗西，你知道我的耳朵不好使，所以我试验电话时就用触觉来试耳机膜板的振动，用一根短针一头抵住膜板，一头抵在手心。于是就想到：声音能使这根针颤动，反过来这根针的颤动是否也能变成声音呢？”

各位读者，这是一种相似思维方法，不过是逆向相似，就如化学反应中的可逆反应。法拉第当年不就是从奥斯特发现电变磁，逆向相似地推出可让磁变电吗？

从声音变运动，悟出运动变声音，就发明了电话；从电变磁，悟出磁变电，就发明了发电机。这就是爱迪生、法拉第成功的奥秘。科学史上这种例子可以举出很多。

却说克罗西等人静静地听着爱迪生的分析。每次一项发明完成后，他们听爱迪生讲发明思路，是一种最高的享受，它清晰明白像哲理，却又形象丰富像音乐。

克罗西这时早已不再关心那个具体的说话机器了，他目光注视着爱迪生那宽大的前额，心里在说：“他简直是一个海啊，谁知道这里面储存了多少智慧。他浑身都是机关，随便一个什么原因的触动，都会像扳机引发子弹一样地迸出一串发明来。”克罗西正这样发着愣，忽听爱迪生又说到他的名字：“今天还得感谢克罗西，没有他的合作，我光想想也拿不出这机器来。这正是我们门罗公园实验室的力量所在。”

说着，爱迪生拿过实验记录簿来，拔笔在上面记下了几个大字：“克罗西今天完成留声机的制作。1877年12月6日。”他总是这样忘不了大家。

正是：

红花哪能无绿叶，将军越大越要兵。